林连玉先生在志期一九八〇年十一月〈林连玉自撰小史〉的前言这么说：“教总同仁们要为年登八十以上的四元老祝嘏，我忝为其中的一个，他们要我简略地写出我自己的小史。这事在我也有困难的地方，因为我年已老迈了，记忆力衰退，对于少年时的往事，只有依稀的轮廓，可以追忆，要确切地指明年、月、日、时期，就不免会有颠倒错误了。不过，既然推辞不得，只好就我脑海中所想到的写出来。这也就是所谓有胜于无、聊以塞责罢了。”
林先生说得客气，其实这篇〈自撰小史〉是非常重要的，因为它几乎是后人赖以比较全面了解这位“族魂”，特别是他的前半生的唯一可靠依据。在那之前，世人对林先生的出身及身份的了解还需要回溯到1950年代郑锦瑞在新加坡华文小报《夜灯》发表的〈侨教功臣林连玉〉。可是那篇文章毕竟是在林先生真正成名之前撰写的，而它对林先生生平事迹报道式的“轻描淡写”，与主人翁的现身说法自是不能同日而语。
在这里，谨就个人所了解对这篇〈自撰小史〉的内容作一些探索。
一、安顺族兄林采仁
林连玉〈自撰小史〉说：“我到新加坡，谒见校主陈嘉庚先生，作一席长谈，为母校请命，终于说服校主，复办母校。我到安顺去投靠我的族兄林采仁。由采仁介绍我到爱大华国民学校代课，才一个月，我父亲的学生托朋友带我去爪哇。”
在林先生留下的诸多文字中，我们并没有看到这位族兄林采仁的进一步资料。不过，翻查那个年代出版的《南洋名人集传》，可以看到有关林采仁的记载：
林君名静，采仁其字也。闽永春蓬壶南幢人……年十七，始南至怡保，屈为锡矿工……与郭问、颜珠祐等，合张永裕美号于安顺……启美山树胶公司于新嘉坡，时在民八也。又启永裕美树胶栈于荷之占碑，时在民十三也。更栽种二百亩胶田于打巴安顺间……历年赢息，多挥霍于国事社会……大较其所输出，则见夫安顺培华学校，约凡捐五千金。籍乡启蒙美山二校，约六千金。资助寒士留学于北京、上海各省诸中大学者，约二千金。先后革命及北伐，约千余金。怡保永春会馆，约千金。此外，如安顺闽公冢及厦桃源、永达埔、巴力中华、怡保育才、美罗培成、金宝培元、安顺中华华侨诸学校，暨各处医院、善堂、水灾等捐题，囊箧一开，非千即百……。历任培华学校、商业俱乐部……等董事，或总理财政。春秋四十一。父亮安……子多心、多斌、多仕……。[1]
我们知道，林连玉先生祖籍永春蓬壶西昌，父亲是亮泽（赓飏，又名奉若），三个孩子是多欣、多才及多文。所以，他和林采仁的族兄弟关系是非常清楚的。
另，阅读安顺当地名校三民独立中学的校史可以看到：“……1929年2月12日设立。校名三民，取义于三校即是由华侨、培华及安顺女校中华合并而成三民学校，由先贤许明宝、陈新水、陈正开、郑其锥、林采仁、叶廷佳倡议合办。”林采仁也是三民中小学的第三届董事长，而三校合并之前的培华学校[2]更是他大力资助的。
再翻阅战前报章可以发现两则与林采仁有关新闻：一、南侨大会霹雳代表团推郑奕定为主任，梁燊南须在霹主持献金，由林采仁代表来星出席南侨大会；[3]二、南赈代会霹区代表林采仁等赞同组领导机关成立可加强团结。[4]要知道这个南侨大会是陈嘉庚先生根据印尼、菲律宾华侨领袖庄西言、李清泉的倡议而召集的，目的是要成立南洋华侨筹赈祖国难民总会，出席者来自新马、菲律宾、印尼、泰国、缅甸、越南及香港等地的168名代表，是南洋地区华侨的一次群英荟萃。由此可见，林采仁当时的社会地位，至少在霹雳州是一位可以跟郑奕定、梁燊南比肩而立的人物。
二、“爱大华国民学校”
林先生〈自撰小史〉又说：“我到安顺去投靠我的族兄林采仁。由采仁介绍我到爱大华国民学校代课……”。
问题是，从文献、互联网及对当地一些老华教[5]的查询，都没有发现到过去在爱大华当地有一所名叫“国民学校”的华文学校。不过，邻近一带倒是有两所名叫“国民学校”的华文学校。一为实兆远福州人于1918年创办的甘文阁国民华小（SJKC Chinese National）[6]；一为创办于1925年，位于爱大华新村的新甘光国民学校（SJKC Kok Ming）[7]。目前没有资料说明林先生是在哪所学校代课，推测是后者的可能性比较大，因其位置处在爱大华的范围内。甘文阁离爱大华比较远（约15公里），离实兆远很近（约3公里）。实兆远比爱大华繁荣且出名得多，如果林连玉所教的学校在甘文阁，他应该不会说他在爱大华的国民学校，比较可能是说实兆远的国民学校。
三、同班学友庄信群
〈自撰小史〉接下来说：“……我父亲的学生托朋友带我去爪哇。到泗水，巧遇同班学友庄信群。他新任校长，物色教员，挽我共事。我就跟他到东爪哇任抹埠中华学校服务。既满三年，思家念切，归国省亲。庄君转就邻埠新办学校的聘，董事部电催我回校，接任校长。一年半后，因我喜在报上发表文章，引起荷兰政府的疑忌，有行将对我不利的消息。刚好老友郑兼三电邀我来巴生，为共和学校服务，我就借这机会离开任抹。”
短短的一段话信息量很大。庄信群又名庄天乙，在集美学校历史上可是有名人物，在集美校友总会出版的《集美学校校友名人录》中被标识为“保护陈嘉庚安全的校友”，并对其介绍如下：
庄天乙，又名庄信群，福建省同安人。1924年毕业于集美师范学校5组。其夫人李香銮，又名李湘莲，福建诏安人，1924年毕业于集美女子师范讲习科。庄天乙、李香莲伉俪……到印尼，先后执教于泗水等地华侨学校。1931-1965年庄天乙任泗水华侨小学校长，李湘莲任教师，为泗水华侨培养成千上万的优秀学生，其中不少人返回祖国继续深造，参加革命和建设。……为了表彰泗水华侨小学的功绩，1939年曾编辑出版了《泗水华侨小学十周年纪念特刊》。1937年“七七”事变后， 庄信群和李湘莲夫妇又积极响应陈嘉庚抗日救国的号召，积极带领泗水华侨和学校师生参加抗日救国宣传教育活动，踊跃为抗战筹募资金。他们带头捐献，甚至把结婚的纪念礼物也都捐献出来。1941年太平洋战争爆发，陈嘉庚先生避难印尼期间，庄信群、李湘莲夫妇冒着生命的危险，配合黄丹季和郭应麟、林翠锦夫妇保护陈嘉庚的安全，他们经常早出晚归到陈嘉庚住所同校主交谈国事、家事……。
林连玉“肄业集美师范第五组”，所以与庄信群是同班学友，与其太太李湘莲是校友。依据〈自撰小史〉推算，林连玉应该是1927年初到印尼，然后就跟庄信群到东爪哇任抹埠中华学校服务。“既满三年，思家念切，归国省亲”，应该是在1929年底或1930年初，印尼华校放年假时。然后就发生“庄君转就邻埠新办学校的聘，董事部电催我回校，接任校长。”取代庄信群在任抹中华学校当了“一年半”的校长，时间应该是1930年4月左右。过后再发生“因我喜在报上发表文章，引起荷兰政府的疑忌，有行将对我不利的消息。刚好老友郑兼三电邀我来巴生，为共和学校服务，我就借这机会离开任抹。”离开任抹到巴生，时间估计是1931年8月[8]。
离开了印尼之后，林连玉与他这位同班学友再没有机会碰面。庄信群夫妇一直留在泗水华侨小学服务，直到1965年印尼发生九三〇政变。翌年3月，苏哈多巩固权力之后，更激烈展开排华措施，众多华人遇难，各地华文学校和华人乡团会馆惨遭粗暴封闭和掠夺。一切场所不准使用华语华文。庄信群就在那种情况下含恨离世，临终前留下一首绝诗〈遗愿〉[9]：
死去原知万事空 但悲华校被标封
有朝一日复华校 对我遗像鼓三通
四、小结
〈自撰小史〉能够进一步探索的地方还很多，我们不厌其烦这么做，是希望大家对林连玉先生生活的那个年代，他的经历特别是他曾经接触过的人物有比较具体而立体的了解，而不是一个个符号而已。
[1] 南洋民史纂修馆编辑部编：《南洋名人集传》第二集下册（槟城：光华日报，1928年），页180-181。
[2] 培华学校前身为安顺福顺宫所办私塾班，1913年改为新式学堂，1929年三校合并后，不复存在。
[3] 这则新闻刊登在《南洋商报》第6版，1938年10月3日。
[4] 这则新闻刊登在《南洋商报晚版》第6版，1938年10月8日。
[5] 2019年3月6日，陈凯校长向80多岁爱大华退休老师倪玉先先生（国会议员倪可敏之父）了解，他很确定爱大华当地并没有一所名叫“国民学校”的华校。
[6] 实兆远国民学校编：《实兆远甘文阁国民小学创校卅周年/复校三周年纪念特刊》（霹雳：实兆远国民学校，1948年12月），页106。
[7] 见〈新甘光国民（国民型）华文小学〉，收入于林有虞编：《马来西亚全国华团华校发展概况》（1992年8月），页F11-12。
[8] 所有的年份推算根据，请见李亚遨编：《族魂林连玉续编》（吉隆坡：林连玉基金，2005年），页30-37。
[9] 庄信群这首〈遗愿〉直到2001年才在泗水的《千岛日报》发表。详见印尼《国际日报》2018年2月8日。